회원가입

아테네

아테네는 오천 년을 가볍게 짊어지고, 저녁은 바깥에서 보낸다.

회원가입
Photo: Giles Laurent / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

아테네

아테네는 같은 땅 위에 포개진 두 개의 도시다. 하나는 아크로폴리스의 아테네다. 대리석과 엽서, 그리고 유럽 절반의 기원 이야기. 다른 하나는 시끄럽고 정돈되지 않았으며 끝없이 사교적인 인구 사백만의 현대 수도인데, 대부분의 방문객은 이틀 만에 떠나기 때문에 이쪽을 통째로 놓친다. 머물 이유는 두 번째 도시에 있다. 금융위기 이후 이 도시는 거의 돈이 들지 않는 것들을 중심으로 사교 생활을 다시 지었다. 테이블에 세 시간 앉을 권리를 사주는 커피 한 잔, 옥상 위의 와인 한 병, 아홉 시가 지나면 동네 전체가 나타나는 광장. 아무것도 일찍 닫지 않는다. 아무도 열 시 전에는 먹지 않는다. 기후 덕에 일 년에 여덟 달은 바깥에서 지낼 수 있고, 함께 나가는 친구 무리이자 언제나 한 사람을 더 받아들이는 그리스식 '파레아' 관습 덕에, 어느새 누군가의 저녁 한복판에 들어가 있기가 유난히 쉽다. 여기에 주택가 한가운데의 유적, 지하철 종점의 산, 사십 분 거리의 해안선을 더하면, 아테네는 유럽에서 가장 살기 좋은 수도 가운데 하나로 드러난다.

방문할 장소

아크로폴리스와 그 비탈

파르테논은 이십오 세기 동안 이 바위 위에 서 있었고, 가까이에서 마주하는 규모에 대비시켜 주는 사진은 한 장도 없다. 개장 시간에 맞춰 가거나 폐장 두 시간 전에 가라. 여름 한낮의 햇빛이 맨 대리석에 닿으면 가혹하고, 인파는 열 시에서 두 시 사이에 정점을 찍는다. 입장권에는 디오니소스 극장과 헤로데스 아티쿠스 음악당이 있는 비탈이 포함되고, 몇 유로만 더하면 통합권으로 여섯 곳의 고대 유적을 더 볼 수 있다. 플라카를 지나 올라가 보행자 전용 디오니시우 아레오파기투 거리로 내려오는 길은, 정상만큼이나 이 경험의 일부다.

아크로폴리스 박물관

발굴된 고대 주거지 위에 기둥으로 떠받쳐 세운 유리 건물로, 조각 하나 보기도 전에 투명한 바닥을 밟고 그 주거지 위를 걸어 지나가게 된다. 맨 위층은 수백 미터 떨어진 파르테논과 정확히 축을 맞춘 실물 크기의 유리 전시실이며, 프리즈를 새겨진 순서 그대로 배치해 두었고 런던에 있는 조각들 자리에는 석고 복제품이 서 있다. 방금 올라갔던 것이 무엇인지, 어떤 가이드보다도 잘 설명해 준다. 2층 카페 테라스는 도시에서 손꼽히는 전망을 갖고 있으며 누구에게나 열려 있다.

플라카와 아나피오티카

플라카는 아크로폴리스 아래의 구시가이고, 그렇다, 관광지다. 하지만 위쪽 골목은 여전히 아름답고 부겐빌레아 아래 타베르나에서 보내는 저녁도 나쁘지 않다. 계속 올라가면 아나피오티카에 닿는다. 키클라데스를 그리워한 아나피섬 출신 석공들이 1840년대에 지은, 회칠한 섬마을 집들의 무리다. 그곳 골목은 폭이 일 미터이고, 계단마다 고양이가 앉아 있으며, 완전한 정적이 흐른다. 아테네 도심에서 가장 기이하고 가장 사랑스러운 십 분이다.

엑사르히아와 스트레피 언덕

벽화로 뒤덮이고 서점과 값싼 타베르나, 새벽까지 여는 바로 가득한 이 도시의 아나키스트·학생 동네다. 해외에서의 평판은 실제로 마주치게 될 것과 전혀 비례하지 않는다. 실제로는 유럽에서 가장 흥미로운 거리 예술과 아테네 도심에서 가장 좋은 가격을 가진 활기찬 동네다. 동네 위쪽 스트레피 언덕에 오르면 분지 전체를 내려다보는 일몰을 공짜로 볼 수 있고, 오른쪽에는 불이 켜진 아크로폴리스가 선다. 어두워진 뒤에는 평범한 정도의 주의면 충분하고, 나머지는 가서 즐기면 된다.

쿠카키와 판그라티

이제 방문객들이 플라카 대신 묵는 두 주거 동네이고, 그럴 만한 이유가 있다. 쿠카키는 아크로폴리스 바로 아래에 있으며 가로수 길과 작은 빵집, 그리고 거기 사는 사람들로 가득한 바가 있다. 도심 반대편, 대리석의 파나티나이코 경기장 옆 판그라티는 더 조용하고, 가족과 학생들이 매일 저녁 같은 광장을 나눠 쓰는 바르나바 광장을 중심으로 지어졌다. 두 곳 모두 반드시 봐야 할 명소가 하나도 없는데, 바로 그래서 아테네가 실제로 어떻게 사는지를 이해하기에 좋은 곳이다.

아테네 리비에라

트램은 도심에서 해안까지 사십 분쯤 걸려 내려가고, 팔레오 팔리로에서 불라까지 공공 해변과 바닷가 카페, 그리고 아테네 사람들이 한 주의 평범한 일부로 여기는 해수욕장이 이어진다. 시설을 갖춘 해변은 선베드에 몇 유로를 받고, 그 사이사이에는 무료 구간이 놓여 있다. 버스로 한 시간 반 더 가면 수니온 곶이 있는데, 포세이돈 신전이 바다 위 절벽에 서 있고 아티카에서 단연 가장 아름다운 일몰을 보여 준다. 여름이면 현지인들은 일하지 않는 날마다 이렇게 한다.

외출할 곳

세 시간짜리 커피

그리스 사람들은 커피를 천천히, 누군가와 함께 마신다. 프레도 에스프레소 한 잔이면 — 차갑고 거품을 낸, 삼 유로 — 오후 내내 테이블을 빌리는 셈이고 그것이 전혀 무례하지 않다. 아무도 재촉하지 않고, 청하지 않은 계산서를 가져오지도 않는다. 이것이 아테네 사교 생활의 토대이자 방문객이 가장 쉽게 받아들일 수 있는 관습이다. 삼면이 테라스로 둘러싸인 광장을 고르고, 안이 아니라 바깥에 앉아, 오후가 흘러가게 두어라. 아기아 이리니 광장, 마빌리 광장, 그리고 페트랄로나 주변 거리가 현지인들이 바로 그렇게 하는 곳이다.

아크로폴리스 아래 옥상 바

밤이면 바위를 아래에서 비추고 도심 대부분에서 그것이 보이기 때문에, 아테네에는 비슷한 규모의 어느 수도보다 옥상 바가 많다. 칵테일 값을 받는 호텔 테라스부터 평범한 건물 위에서 맥주를 육 유로에 파는 작은 바까지 폭이 넓다. 전망은 어디서나 같다. A Is for Athens, Couleur Locale, 그리고 Athens Was의 테라스가 믿을 만하다. 조명이 켜지고 기온이 마침내 떨어지는 일몰 직후 한 시간에 가면 좋다.

어두워진 뒤의 프시리와 모나스티라키

프시리는 공방 지구였고 낮에는 지금도 그렇게 보인다. 하지만 아홉 시가 지나면 도시에서 바와 메제 집, 라이브 음악이 가장 빽빽하게 모인 곳으로 바뀐다. 거리는 좁고 테이블이 그 위로 넘쳐 나오며, 주요 관광 축에서 오 분 거리인데도 손님은 압도적으로 그리스 사람들이다. 옆 동네 모나스티라키는 낮에는 벼룩시장, 밤에는 옥상이다. 둘 다 걸어서 다닐 수 있고 혼잡하고 저렴하며, 특히 목요일부터는 새벽 세네 시까지 붐빈다.

레베티코와 라이브 음악

레베티코는 1920년대에 소아시아에서 건너온 난민들의 음악이다. 부주키, 실연, 하시시, 그리고 망명. 관객이 가사를 한 마디도 빠짐없이 아는 작은 홀에서 지금도 라이브로 연주된다. 프시리와 엑사르히아의 가게들이 밤 열한 시쯤부터 무대를 올리며, 식사를 하면 대개 입장료를 받지 않는다. 긴 테이블, 나눠 먹는 접시, 그리고 노래를 예상하면 된다. 스스로를 다시 포장하지 않으면서도 외지인을 받아들이는, 몇 안 되는 진짜 현지의 밤 문화 가운데 하나이고, 하룻저녁이면 박물관보다 그리스를 더 많이 알려 준다.

별 아래의 여름 극장

야외 극장은 아테네의 제도나 다름없다. 담으로 둘러싸인 정원, 접이식 의자, 맥주를 파는 바, 그리고 그리스어 자막과 함께 원어로 영화를 트는 스크린. 플라카의 Cine Paris는 스크린 뒤에 아크로폴리스가 서 있고, 도시에서 가장 오래된 Cine Thision은 1935년부터 운영되고 있다. 시즌은 5월부터 10월까지, 하룻밤에 두 번 상영하며, 조용히 이야기해도 아무도 개의치 않는다. 누군가와의 첫 외출이라면 거의 완벽하게 설계된 곳이다. 함께 나누는 경험, 말해야 한다는 압박 없음, 그리고 끝나고 갈 곳이 분명하다는 점.

할 일

해 질 무렵 리카비토스 언덕에 오르기

아테네 도심에서 가장 높은 지점으로, 도시 한가운데에서 솟아오른 소나무와 바위의 가파른 원뿔이다. 콜로나키에서 정상까지 케이블카가 다니지만, 소나무 사이로 걸어 오르면 이십오 분이 걸리고 그편이 훨씬 낫다. 정상에는 회칠한 작은 예배당과 카페가 있고, 분지 전체와 발아래의 아크로폴리스, 그 너머의 바다까지 담기는 전망이 펼쳐진다. 일몰 한 시간쯤 전에 출발하라. 여름에는 물을 챙기고, 내려올 때는 콜로나키를 지나 한잔하고 가면 좋다.

바르바키오스 시장을 먹으며 통과하기

아티나스 거리의 중앙시장은 정육점과 생선가게로 가득한 19세기 철골 홀이다. 시끄럽고 젖어 있으며 감상 같은 것은 전혀 없고, 주변 거리에서는 올리브와 치즈, 허브와 견과를 판다. 안에는 한 세기 동안 새벽부터 시장 상인들을 먹여 온 타베르나가 몇 군데 있어, 긴 합석 테이블에서 파차스와 구운 생선을 낸다. 시장 자체를 보려면 아침에 가고, 아니면 놀고 난 뒤 새벽 두 시에 가라. 모두가 가는 또 하나의 시간대가 바로 그때다.

고대의 축을 끝에서 끝까지 걷기

파나티나이코 경기장에서 시작해 올림피아 제우스 신전을 지나 아크로폴리스 아래를 통과하고, 고대 아고라를 돌아 케라메이코스로 빠지는 끊김 없는 보행자 거리가 있다. 오백 년의 고전 역사를 관통하는, 차 없는 약 삼 킬로미터의 길이다. 대리석이 금빛으로 변하고 거리 연주자들이 나오는 이른 저녁에 걸어라. 돈이 들지 않고 거리 자체에는 입장권도 필요 없으며, 끝나는 곳은 티시오다. 그곳 테라스들이 방금 돌아 나온 그 바위를 곧바로 마주 본다.

가까운 섬으로 배를 타고 가기

피레아스에서 고속선으로 한 시간이면 에기나, 아기스트리, 이드라에 닿고, 셋 중 어디든 당일치기로 충분하다. 이드라는 아름다운 쪽이다. 자동차가 한 대도 없고 당나귀와 돌로 쌓은 항구뿐이다. 에기나는 실용적인 쪽으로, 피스타치오 밭과 훌륭한 신전이 있다. 여름에는 왕복표를 미리 사고 가장 이른 배를 타서, 저녁 식사에 맞춰 아홉 시까지 아테네로 돌아오면 된다. 평범한 하루가 기억에 남는 하루로 바뀐다.

축구나 농구 더비 보러 가기

파나티나이코스와 올림피아코스는 축구와 농구 모두에서 유럽 스포츠를 통틀어 손꼽히는 치열한 라이벌 관계이고, 어느 경기장이든 분위기가 남다르다. 조명탄, 북소리, 그리고 구십 분 동안 이어지는 소음. OAKA나 평화우호경기장의 농구는 축구보다 들어가기 쉽고 관중석도 코트에 더 가깝다. 표는 구단을 통해 사고, 원정팀 색깔은 집에 두고 가며, 옆자리에 앉은 사람에게 입양당할 각오를 하라.

첫 데이트 명소

알아두면 좋은 정보

최적의 시즌

4월, 5월, 9월 하순, 10월이 가장 좋은 달이다. 해안에 나가기에 충분히 따뜻하고, 아크로폴리스를 편하게 오를 만큼 선선하며, 여름의 인파도 없다. 7월과 8월은 사십 도를 넘는 일이 잦고 고대 유적에는 그늘이 거의 없으며 많은 아테네 사람들이 섬으로 떠나지만, 바다는 그때가 가장 좋고 저녁은 훌륭하다. 겨울은 온화해서 십이 도에서 십오 도쯤이고 맑은 날이 많으며 가끔 비가 오고, 박물관은 거의 비어 있다. 보통 서방보다 한 주 늦게 오는 부활절은 일 년 중 분위기가 가장 좋은 시기다.

이동 수단

세 개의 지하철 노선이 도심을 효율적으로 덮고 있으며 깨끗하고 저렴하다. 3호선은 사십 분 만에 공항까지 직행한다. 구십 분권으로 지하철, 버스, 트롤리버스, 트램을 모두 탈 수 있고, 공항이 포함된 5일 관광권은 값어치가 좋다. 타기 전에 반드시 표를 개찰하라. 검표는 실제로 이루어지고 벌금도 무겁다. 역사 지구는 아담해서 걷는 편이 가장 좋지만, 보도는 고르지 않고 오르막은 지도가 짐작하게 하는 것보다 가파르다. 택시는 싸고 흔하다. Uber 앱으로 미터 요금의 정식 택시를 부를 수 있다. 트램은 바다까지 간다.

언어와 사람 사귀기

언어는 그리스어이고 알파벳은 낯설지만, 영어는 매우 널리 통한다. 특히 오십 세 이하라면 거의 문제가 없고, 도심의 표지판에는 로마자도 함께 적혀 있다. 칼리메라, 에프하리스토, 야마스를 말할 줄 알게 되면 정말로 고마워한다. 그리스 사람들은 따뜻하고 직설적이며 몸짓이 풍부하다. 대화는 목소리가 크고 말을 끊는 것이 자연스러우며, 한자리에 앉으라는 초대는 예의상이 아니라 대개 진심이다. '파레아'라는 개념 — 열려 있는 친구 무리 — 덕분에, 한 번 소개받은 낯선 사람은 그때부터 무리에 포함되는 경향이 있다.

여행자와 외국인이 모이는 곳

장기 체류자와 원격근무자가 가장 많이 모이는 곳은 쿠카키와 판그라티이고, 카페도 그에 맞춰 자리 잡았다. 엑사르히아와 공과대학 주변은 학생들로 가득하고 저녁을 보내기에 가장 저렴하다. 프시리와 모나스티라키는 어두워지면 모두를 뒤섞는다. 규모가 크고 잘 조직된 언어 교환 모임, 주말마다 이미토스산에 오르는 등산 모임, 여름이면 리비에라에서 함께 헤엄치는 모임이 있는데, 어느 쪽이든 대부분의 수도보다 끼어들기 쉽다. 여기서는 초대가 부탁받기 전에 먼저 건네지기 때문이다.

자주 묻는 질문

아테네는 며칠이 필요한가요?

이틀이면 고대 유적과 박물관을 여유 있게 볼 수 있습니다. 나흘이면 동네들을 걷고 하루 이틀 저녁을 밖에서 보내며, 해안이나 가까운 섬에서 하루를 쓸 수 있습니다. 대부분의 사람들이 이 도시를 그저 감탄하는 대신 좋아하기로 마음먹는 것도 보통 그때입니다. 거점으로도 좋습니다. 델포이, 수니온 곶, 에기나, 이드라 모두 당일치기가 됩니다.

아테네는 안전한가요?

네, 도시에서의 보통 감각만 있으면 됩니다. 강력범죄는 드물고 도심은 아주 늦게까지 붐빕니다. 진짜 위험은 소매치기입니다. 공항으로 가는 지하철 3호선, 모나스티라키 일대, 붐비는 광장에서 특히 조심하세요. 오모니아와 그 바로 북쪽 거리는 자정이 지나면 더 허름해 보입니다. 엑사르히아의 평판은 대체로 신화입니다. 출입 금지 구역이 아니라 학생 동네입니다. 다만 이따금 벌어지는 시위는 긴장이 높아질 수 있고, 그럴 때는 자리를 뜨기 쉽습니다.

물가가 비싼가요?

서유럽에서 가장 저렴한 수도 가운데 하나입니다. 프레도 에스프레소가 삼 유로쯤, 동네 타베르나에서 와인을 곁들인 제대로 된 식사가 십오에서 이십, 지하철표가 일 유로 남짓, 고고학 통합권은 일곱 곳을 삼십에 볼 수 있습니다. 예외는 한여름의 호텔이고, 플라카와 옥상 테라스의 가격은 방문객에 맞춰져 있습니다. 두 블록만 걸어 나가면 절반이 됩니다.

사람들은 실제로 몇 시에 나오나요?

늦습니다. 남유럽 기준으로도 늦어요. 저녁 식사는 아홉 시 반이나 열 시에 시작합니다. 바는 열한 시부터 차고 클럽은 새벽 한 시 이후이며, 아테네 사람들은 자정에 저녁을 시작하는 것을 전혀 이상하게 여기지 않습니다. 여덟 시에 저녁을 먹으러 가면 타베르나를 혼자 차지하게 됩니다. 여름에는 더 뒤로 밀립니다. 해가 지기 전에는 아무도 바깥에 있고 싶어 하지 않으니까요.

아크로폴리스는 미리 예약해야 하나요?

여름에는 그렇습니다. 지금은 시간대 지정 입장이 시행 중이고, 7월과 8월의 오전 시간대는 며칠 전에 매진됩니다. 재판매 업체가 아니라 공식 예매 사이트에서 예약하세요. 비수기에는 대개 그냥 가도 됩니다. 어느 달이든 그날의 첫 시간대와 폐장 전 마지막 두 시간이 한낮보다 훨씬 쾌적합니다.

어디에 묵는 게 좋을까요?

균형이 가장 좋은 곳은 쿠카키입니다. 주거 지역이라 안전하고, 아크로폴리스 박물관까지 오 분이며, 괜찮은 작은 식당이 많습니다. 더 조용하고 더 현지다운 곳을 원하면 판그라티입니다. 밤 문화가 목적이라면 소음을 감수하고 프시리나 모나스티라키를 고르세요. 플라카는 아름답고 중심에 있지만 비싸고 일상의 결이 옅습니다. 가격이 유난히 좋은 경우가 아니라면 오모니아 광장 바로 주변은 피하세요.

아테네에서 누군가를 만나보세요

회원가입

다른 도시

파타야 리스본 바르셀로나 푸켓 암스테르담 베를린 프라하 마닐라