Cosa scriverebbe Lei di sé, in otto righe, a qualcuno che non L'ha mai vista e potrebbe diventare, forse, l'ultimo amore serio della Sua vita? È la domanda più stretta che può porsi un adulto di cinquantacinque. Chi la liquida con leggerezza, di solito, scrive un profilo che non ottiene risposta. Chi la prende troppo sul serio scrive un tema di filosofia che spaventa chiunque.
A questa età il profilo ha un lavoro molto specifico: non convincere, filtrare. Il Suo obiettivo non è piacere a tutti. È essere riconosciuta da quelle due o tre persone nel raggio di duecento chilometri che, leggendola, pensino «questa donna, o quest'uomo, la voglio conoscere». Tutti gli altri possono passare oltre. Anzi, devono.
Le cose da scrivere, con esempi
Una cosa concreta che Lei fa, non solo che Lei è
«Amo la lettura» non dice niente. Chi ha cinquantacinque anni ha amato molta lettura. Dica invece: «La domenica mattina prendo il primo treno per Mantova, compro un caffè alla stazione e cammino fino al Palazzo Te prima che apra». Chi legge questo vede Lei, non un'etichetta.
Uno stato civile chiaro, in una frase breve
Non nasconda. «Divorziata da quattro anni, due figli adulti indipendenti» è sufficiente. «Vedovo da diciotto mesi, sereno ma non in corsa» è sufficiente. Non servono paragrafi. L'onestà breve è più affidabile dell'onestà prolissa.
Un'idea di cosa cerca, senza etichette rigide
«Non cerco un'avventura di un weekend» va bene. «Voglio solo il matrimonio entro un anno» spaventa, anche quando è la verità. Meglio: «Cerco una persona con cui progettare il weekend successivo senza aver ancora pianificato il prossimo anno». È sincero, è caldo, lascia spazio.
Un piccolo dettaglio con un po' di umorismo
Non un tentativo di essere divertente. Un dettaglio vero. «Il mio cane Nello pensa di sapere tutto di me, ma non sa che non lo porterò al mare senza sabbia sui biscotti» fa sorridere senza forzare. L'umorismo genuino, a questa età, è rarissimo nei profili. Distingue.
Una frase sul ritmo di vita
«Durante la settimana lavoro fino alle sette, il fine settimana sono libera». Semplice, pratico, utile. Un buon interlocutore sa già se i tempi coincidono.
Le cose da omettere, e perché
La lista dei non-si-presenti
«Non fumatori, non narcisisti, non chi scrive senza punteggiatura, non giocatori, non chi porta camicie stirate male». Un elenco di rifiuti nel profilo Le dà l'aria di una persona ferita, non di una persona selettiva. Metta uno o due requisiti davvero non negoziabili, se proprio deve. Tutto il resto si vedrà.
Il curriculum vitae
«Laureato alla Bocconi, direttore commerciale in azienda quotata, possiedo immobili in tre regioni». Questo è un CV, non un profilo. Peggio: attira la persona sbagliata. Dica invece in che settore lavora, se ci tiene, e cambi argomento subito.
Il dolore fresco
«Mia moglie è mancata quattro mesi fa e sto cercando di ricominciare». È onesto, ma non è una frase da profilo pubblico. Metta un'informazione più composta («vedovo, pronto a nuove conoscenze con pazienza») e riservi la storia vera al primo caffè, quando avrà davanti uno sguardo che può riceverla.
Le foto drammatiche della solitudine
Il tramonto da soli a Capri è una bellissima fotografia. Ne metta una, non tre. Chi vede soltanto foto del solo al tramonto intuisce una narrazione di melanconia, anche quando non è la realtà. Alterni: una foto con un'amica al mercato, una in cucina mentre ride, una davanti al Lago di Como in inverno con il cappotto.
La questione dell'età nelle foto
Non usi foto di dieci anni fa. Chi arriverà al primo incontro con Lei vedrà l'oggi, e proverà una piccola delusione che non merita. Scelga una foto recente, luminosa, in cui si riconosca. Se si trova bene con i capelli grigi, li mostri. Se li tinge, nessuno La giudicherà: mostri il risultato vero. L'onestà fotografica, a cinquantacinque, è un gesto di rispetto reciproco.
Tre profili brevi che funzionano
«Cinquantaquattro, insegnante di inglese a Trieste, divorziata da sette anni, una figlia a Lione che non mi dà nipoti e va bene così. Cucino bene le zuppe, leggo i russi, cammino molto. Cerco qualcuno che non abbia fretta di risposte e che sappia stare in silenzio senza sentirsi in colpa».
«Sessanta, architetto in pensione parziale, vedovo da due anni, vivo a Lecce. Mi piace il mare d'inverno, il vino pugliese giusto (non quello dei souvenir), la musica classica, in particolare Schubert. Cerco una donna con una sua vita piena, non una vita da riempire con la mia».
«Cinquantasei, medico di famiglia a Verona, separata, un figlio all'università. Vado in montagna anche quando piove, cucino tanto, scrivo lettere a mano. Cerco compagnia vera, niente di finto, lento ma costante».
Sono di tre persone diverse. Si riconoscono. Fanno immaginare una conversazione possibile.
Una prova prima di pubblicare
Stampi il Suo profilo su un foglio A4 con un corpo dodici. Se occupa più di metà pagina, è troppo lungo. Se non contiene una sola frase che La faccia sorridere mentre la rilegge, è troppo freddo. Se lo farebbe fatica a far leggere a una vecchia amica al bar, è troppo forzato.
Quando lo ha sistemato, aspetti un giorno. Lo rilegga al mattino. Tolga un aggettivo, aggiunga un dettaglio concreto. Pubblichi. Poi lo dimentichi. Il profilo è solo la porta. La conversazione vera comincia dopo.
