S'inscrire

Madrid

Madrid se couche tard, parle fort et traite la rue comme son salon.

S'inscrire
Photo: ajay_suresh / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Madrid

Madrid n'est pas une belle ville à la manière de Paris ou de Florence, et elle n'essaie pas de l'être. C'est une ville organisée autour du fait d'être dehors avec les autres. La chaleur de la meseta a poussé la vie vers le soir il y a des siècles, et l'habitude est restée : dîner à dix heures, terrasses qui se remplissent à minuit, familles avec de jeunes enfants sur la place bien après que les autres capitales se sont tues. Demandez à un Madrilène de vous parler de son quartier et il vous le décrira par sa plaza, parce que la plaza est l'endroit où tout se passe : le bar, le banc, la dispute sur le football, l'ami qu'on n'avait pas prévu de croiser. Pour un visiteur, ce rythme est particulièrement accueillant. Madrid compte moins de monuments de carte postale que ses rivales, ce qui signifie moins de temps dans les files d'attente et davantage dans les endroits où la ville vit réellement. Elle est aussi réputée pour son ouverture aux gens de l'extérieur : à peine la moitié des personnes que vous croiserez sont nées ici ; les autres sont venues d'Andalousie, de Galice, d'Amérique latine ou de plus loin, et une ville d'arrivants fait rarement sentir à un étranger qu'il en est un.

Lieux à visiter

La Latina

La partie la plus ancienne de la ville, bâtie sur la pente où s'élevaient les remparts médiévaux, et toujours le meilleur endroit de Madrid pour passer un après-midi sans aucun plan. Les rues descendent en courtes enfilades tordues, chacune débouchant sur une petite place garnie de tables. Le dimanche, le marché aux puces du Rastro envahit tout le quartier de l'aube jusque vers trois heures, après quoi la foule se déverse directement dans les bars de la Cava Baja et y reste. Venez affamé et sans réservation : l'usage ici est de manger une chose debout dans chaque bar puis de passer au suivant, ce qui rend une mauvaise soirée à peu près impossible.

Malasaña

Malasaña fut le cœur de la movida, l'explosion culturelle qui a suivi la fin de la dictature, et le quartier est resté depuis le plus jeune, le plus débraillé et le plus infiniment sociable de la ville. La Plaza del Dos de Mayo en est le centre : une place où les gens s'assoient par terre avec une bière achetée à l'épicerie du coin, ce qui ne dérange personne. Autour, des disquaires, des bars à vermouth aux murs carrelés des années 1920 et une concentration de petites salles où les groupes jouent devant soixante personnes. C'est bruyant, sans prétention, et c'est là que vous avez le plus de chances de finir en conversation avec la table d'à côté.

El Retiro

Cent vingt-cinq hectares de parc qui furent domaine royal jusqu'au XIXe siècle et appartiennent désormais entièrement à la ville. Les Madrilènes le traitent comme un jardin commun : barques sur le bassin, percussionnistes sous les arbres le dimanche après-midi, vieux messieurs aux cartes, étudiants endormis dans l'herbe un livre sur le visage. Le Palacio de Cristal, pavillon de verre à l'extrémité tranquille, est la plus jolie construction de Madrid et abrite toujours une installation artistique gratuite. Entrez par la Puerta de Alcalá et ressortez deux heures plus tard de l'autre côté : vous aurez compris du fonctionnement de la ville davantage qu'aucun musée ne peut vous en montrer.

Le Triangle d'or des musées

Trois grandes collections à dix minutes de marche les unes des autres sur le Paseo del Prado. Le Prado abrite Velázquez et Goya et constitue la raison pour laquelle les historiens de l'art viennent en Espagne ; le Reina Sofía conserve le Guernica de Picasso dans une salle généralement silencieuse ; le Thyssen comble les intervalles avec tout, de Holbein à Hopper. Les trois sont gratuits dans les dernières heures de la journée, moment où les Madrilènes s'y rendent. Un conseil qui vaut la peine : choisissez une aile plutôt qu'un musée. Deux heures dans une seule salle du Prado font un meilleur après-midi que quatre heures à tenter de tout voir.

Barrio de las Letras

L'ancien quartier littéraire, où Cervantès est enterré et où la maison de Lope de Vega tient toujours debout, son jardin intact. Les rues sont pavées de vers incrustés dans la pierre, ce qui a l'air d'un gadget et se révèle charmant. Il se situe entre Sol et le Prado, il attire donc pas mal de visiteurs, mais la densité de petits bars à vin et la largeur des rues piétonnes le gardent civilisé plutôt que bondé. La calle de las Huertas en début de soirée, avant que l'heure du dîner ne commence vraiment, est l'une des plus agréables promenades du centre de Madrid.

Lavapiés

Le quartier le plus métissé de la ville et celui qui a changé le plus vite. Des communautés sénégalaise, bangladaise, chinoise et marocaine vivent aux côtés de vieilles familles madrilènes dans les mêmes immeubles étroits de six étages avec cour intérieure partagée. Il en résulte la meilleure cuisine bon marché de la capitale et une vie de rue qui suit son propre rythme. La Tabacalera, immense ancienne manufacture de tabac, est aujourd'hui un centre social autogéré dont les murs sont entièrement couverts de fresques, avec des événements gratuits presque tous les week-ends. Allez-y de jour, marchez lentement et mangez quelque part où la carte n'existe pas en anglais.

Où sortir

Les terrasses et l'horloge de la rue

La terrasse est l'endroit où Madrid mène l'essentiel de sa vie sociale huit mois par an, et connaître les horaires compte davantage que connaître les adresses. Rien de sérieux ne se produit avant neuf heures. Le dîner commence entre dix et onze heures et se prolonge bien après minuit. Une table dehors est à vous aussi longtemps que vous la gardez, et personne ne vous apportera l'addition tant que vous ne l'aurez pas demandée : pedir la cuenta est un acte délibéré, pas quelque chose qui vous arrive. Si vous voulez rencontrer des gens plutôt que les observer, installez-vous aux tables les plus proches du trottoir plutôt qu'à celles collées au mur.

Le tapeo, ou le dîner en mouvement

Madrid ne pratique pas vraiment le long dîner dans un seul restaurant. L'usage, c'est le tapeo : une boisson et une petite assiette dans un bar, puis on ressort pour le suivant, quatre ou cinq fois dans la soirée. C'est la façon de manger la plus sociable d'Europe, parce qu'elle vous place sans cesse dans de nouvelles salles avec de nouvelles personnes, et parce que vous passez l'essentiel du temps debout au comptoir au lieu d'être isolé à une table. La Cava Baja à La Latina et les rues autour de la Plaza de Chueca sont les circuits classiques. On commande au comptoir, on laisse l'ardoise ouverte, on paie à la fin.

Chueca la nuit

Chueca est le centre du Madrid gay et, par extension, l'un des quartiers nocturnes les plus accueillants et les plus énergiques d'Europe, pour tout le monde. La place elle-même sert de point d'ancrage, avec des terrasses sur chaque côté qui se remplissent à partir de dix heures, et les rues alentour proposent aussi bien des bars à cocktails tranquilles que des clubs qui ne démarrent pas avant trois heures. C'est bien éclairé, animé jusqu'à très tard, et agréable à traverser même seul. Pendant la Pride, fin juin, le quartier entier devient la plus grande fête de rue d'Espagne et les chambres d'hôtel disparaissent des mois à l'avance.

Le vermouth et l'heure du dimanche

Le vermouth à la pression, tiré d'un fût sur de la glace avec une olive et une rondelle d'orange, est le rituel du dimanche midi à Madrid et la coutume sociale la plus facile à adopter pour un visiteur. Cela se déroule entre une et trois heures de l'après-midi, dans de vieux bars carrelés qui font exactement cela depuis quatre-vingt-dix ans, et c'est bruyant, debout et détendu. Essayez les bars autour de la Plaza de la Cebada ou le classique Casa Camacho à Malasaña. Un verre, quelques olives, et vous faites la même chose que tout le monde dans la salle.

Du flamenco en direct, honnêtement choisi

Le flamenco est andalou plutôt que madrilène, mais les meilleurs interprètes passent tous par la capitale, et il existe de petits tablaos qui le prennent au sérieux au lieu de le mettre en scène pour des cars de touristes. Casa Patas et Cardamomo sont les recommandations habituelles ; le Corral de la Morería possède la réputation la plus solide et des prix à l'avenant. Attendez-vous à une salle de quatre-vingts personnes, un guitariste, un chanteur, un danseur, et aucune amplification. Cela dure environ une heure, n'exige aucune connaissance pour être apprécié, et donne à deux personnes qui viennent de se rencontrer beaucoup de quoi parler ensuite.

Choses à faire

Manger en descendant la Cava Baja

Une seule rue de La Latina, longue d'environ trois cents mètres, avec plus de trente bars. La règle : une boisson et un plat dans chacun, debout, puis la porte suivante. Commencez vers neuf heures, descendez la pente et laissez la foule décider où vous vous arrêtez. Cela coûte moins qu'un dîner au restaurant, occupe la soirée entière, et comme tout le monde est debout et en mouvement, c'est l'endroit le plus facile de la ville pour finir par parler à des inconnus. Ne réservez rien : tout l'intérêt est qu'on ne peut pas le planifier.

Dimanche au Rastro, puis vermouth

Le Rastro se tient chaque dimanche depuis le XVe siècle et couvre une douzaine de rues en contrebas de la Plaza de Cascorro avec des étals d'antiquités, de disques, de vêtements et de bric-à-brac intégral. Arrivez vers dix heures, attendez-vous à avancer épaule contre épaule, et n'emportez pas un sac que vous ne pouvez pas garder devant vous. Le véritable événement commence lorsque tout remballe vers trois heures et que la foule entière se déverse dans les bars alentour pour le vermouth. Cette transition — du marché au bar, debout au soleil avec un petit verre — c'est Madrid dans ce qu'elle a de plus caractéristique.

Regarder le coucher de soleil depuis le Templo de Debod

Un véritable temple égyptien, vieux de deux mille ans, offert à l'Espagne dans les années 1960 et remonté sur une colline à l'extrémité ouest du centre. Il fait face au coucher de soleil au-dessus de la Casa de Campo, et la moitié de Madrid vient s'asseoir dans l'herbe pour regarder. C'est gratuit, c'est beau, la foule est détendue et mélangée, et cela dure une quarantaine de minutes. En été, arrivez une heure à l'avance pour obtenir un coin d'herbe correct. Ensuite, vous êtes à cinq minutes à pied des bars de la Plaza de España.

Prendre le train pour Tolède ou Ségovie

Le train à grande vitesse atteint Tolède en trente-trois minutes et Ségovie en vingt-sept, ce qui fait des deux des excursions d'une demi-journée plutôt que des expéditions. Tolède est une cité médiévale fortifiée de ruelles escarpées où l'Espagne chrétienne, juive et musulmane se sont superposées pendant des siècles. Ségovie possède un aqueduc romain planté au milieu de la ville, sans mortier pour le tenir. Achetez le retour avant de partir, prenez le train le plus matinal que vous puissiez supporter, et soyez rentré à Madrid à temps pour un dîner tardif.

Assister à un match au Bernabéu ou au Metropolitano

Ici, le football est la langue commune, et il n'est pas nécessaire de s'y intéresser pour apprécier la soirée. Le Bernabéu a été reconstruit en quelque chose qui ressemble à un vaisseau spatial et accueille quatre-vingt mille personnes ; le Metropolitano, à l'autre bout de la ville, est plus bruyant et les billets s'y obtiennent plus facilement. Achetez sur le site du club lui-même plutôt que chez un revendeur. Même la marche jusqu'au stade avec la foule, et les bars alentour ensuite, transmettent davantage du caractère de la ville que la plupart des visites organisées.

Idées de premier rendez-vous

Bon à savoir

Meilleure saison

Mai, juin, septembre et début octobre sont les meilleurs mois : journées chaudes, soirées fraîches et terrasses à plein régime. Juillet et août sont réellement difficiles — dépasser quarante degrés en journée est normal et la ville se vide car les Madrilènes partent sur la côte, même si août possède son charme tranquille et des hôtels bien moins chers. L'hiver est froid et lumineux plutôt qu'humide, avec des ciels bleus nets et très peu de visiteurs ; décembre s'anime avec les marchés et les illuminations de Noël. Le printemps est imprévisible : emportez une couche supplémentaire quoi que dise la météo.

Se déplacer

Le métro est excellent : propre, bon marché, climatisé, et en service jusqu'à une heure et demie du matin, avec douze lignes qui desservent partout où vous voudrez aller. La carte rechargeable Tarjeta Multi coûte quelques euros et couvre métro, bus et trains de banlieue. L'aéroport se trouve sur la ligne 8, à environ quarante minutes du centre avec un changement, plus un petit supplément. Le noyau historique est assez compact pour que la marche l'emporte sur tout le reste ; des distances qui paraissent longues sur une carte font en général vingt minutes. Les bus de nuit, les búhos, partent de la Plaza de Cibeles à la fermeture du métro.

Langue et rencontres

On parle espagnol partout et l'anglais est plus inégal qu'à Barcelone ou à Lisbonne : courant chez les jeunes et dans le centre, moins dans les bars de quartier, qui sont précisément les endroits où il faut aller. Une douzaine de mots d'espagnol change le déroulement de votre soirée, et le moindre effort est accueilli chaleureusement. Les Madrilènes sont directs, parlent fort et intègrent vite un inconnu à la conversation ; interrompre n'est pas considéré comme impoli et le volume n'est pas pris pour de l'agressivité. On se salue par deux bises, en commençant par la joue droite, entre femmes et entre hommes et femmes.

Où se retrouvent voyageurs et expatriés

Malasaña et Chueca concentrent le mélange le plus dense de visiteurs, d'étudiants et de jeunes Madrilènes, et l'on y entre facilement même seul. Lavapiés est le quartier le plus international de la ville et le moins cher. Les soirées d'échange linguistique — les intercambios — se tiennent presque tous les soirs de la semaine dans les bars autour de Sol et de Malasaña, et constituent le moyen le plus efficace de rencontrer des Madrilènes plutôt que d'autres voyageurs. La Latina un dimanche après-midi est l'endroit où tout le monde finit par se retrouver, et ses bars où l'on se tient debout rendent l'entrée en conversation presque automatique.

Questions fréquentes

Madrid est-elle une bonne ville pour voyager seul ?

Très. Manger debout au comptoir est ici la manière normale de manger : arriver seul quelque part n'a donc jamais l'air inhabituel, et la coutume du tapeo vous déplace sans cesse entre des salles pleines de monde. Le centre reste animé et bien éclairé jusqu'à deux ou trois heures du matin, le métro circule tard, et les Madrilènes parlent volontiers aux inconnus. C'est l'une des capitales européennes où il est le plus facile de passer une semaine seul sans se sentir seul.

À quelle heure dîne-t-on vraiment ?

Plus tard qu'à peu près partout ailleurs en Europe. Les cuisines se remplissent rarement avant dix heures, et un restaurant à huit heures et demie n'accueillera guère que des visiteurs. Si vous avez faim plus tôt, c'est à cela que servent les tapas : quelques petites assiettes à partir de sept heures, puis un vrai dîner à dix heures. Le déjeuner se prend de deux à quatre heures et constitue le repas principal de la journée pour la plupart des gens, raison pour laquelle beaucoup de commerces ferment à ces heures-là.

Madrid est-elle chère ?

Nettement moins chère que Paris, Londres ou Amsterdam, et légèrement moins que Barcelone. Un verre de vin ou une bière accompagnée d'une tapa gratuite coûte deux à trois euros dans un bar de quartier, un menú del día — trois plats avec vin le midi — revient à douze ou dix-huit euros, et les transports publics comptent parmi les meilleurs rapports qualité-prix d'Europe. L'hébergement constitue la dépense principale et grimpe fortement lors des grands matchs de football et fin juin pour la Pride.

La ville est-elle sûre la nuit ?

Madrid figure parmi les grandes villes les plus sûres d'Europe et son centre reste très fréquenté jusque tard, ce qui aide beaucoup. Le risque réel, ce sont les pickpockets et non la violence : Sol, le Rastro le dimanche, la Gran Vía et les rames de métro bondées sont les endroits concernés. Gardez votre téléphone hors de la poche arrière et votre sac devant vous dans la foule, et vous n'aurez presque certainement aucun problème.

Faut-il parler espagnol ?

Vous pouvez vous débrouiller sans dans le centre, dans les musées et dans les hôtels. Mais Madrid récompense le moindre effort plus que la plupart des villes, parce qu'une grande part de sa vie sociale se déroule debout au comptoir, où personne n'est payé pour s'adapter à vous. Apprenez les mots pour commander, saluer et demander l'addition, et acceptez qu'on vous réponde vite et fort. Personne ne vous en voudra de vous tromper.

Quel est le meilleur quartier où loger ?

Pour une première visite, le Barrio de las Letras ou Malasaña. Las Letras est central, plus calme la nuit, et à distance de marche des musées et de la vieille ville. Malasaña vous place au milieu de la vie nocturne, ce qui est merveilleux si c'est pour cela que vous êtes venu, et bien moins si vous souhaitez dormir avant deux heures. Évitez les abords immédiats de Sol et de la Gran Vía, bruyants, bondés et les moins caractéristiques de la ville.

Rencontrez quelqu'un à Madrid

S'inscrire

Autres destinations

Pattaya Lisbon Barcelone Phuket Amsterdam Berlin Prague Manila